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Madame,  

Madame la Ministre 

Madame Simone Veil,  

Chère Simone, 

 

Nous ne savons pas comment vous appeler. 

Sans doute parce que vous étiez toutes ces femmes. 

Toutes ces femmes à la fois, et d’autres encore, qui ne nous appartiennent pas : la mère de Jean et 
de Pierre-François, que je salue ; l’épouse d’Antoine ; la grand-mère entourée de l’amour et de la 
fierté de ses petits-enfants. 

Vous étiez Madame, la femme rayonnante, qui malgré les malheurs, portait encore en elle un peu 
de la lumière de Nice, où vous étiez née un 13 juillet. Dans vos mémoires, vous avez raconté que 
votre beauté, à 16 ans, vous avait sauvé la vie. Vous dites aussi que vous en faites peu de cas. 
Nous ne dirions pas la même chose, parce que votre beauté était un caractère. Elle était le reflet 
de votre tempérament : entier, lumineux et doux. 

Vous étiez Madame la Ministre, assise dans nos mémoires au banc des ministres de l’Assemblée 
nationale, la tête entre les mains, pour ne pas laisser à des députés vociférant le plaisir de voir vos 
larmes. Rassurez-vous, madame la Ministre : ils ont perdu leur combat et vous avez gagné le 
vôtre. Vous avez fait du droit à l’avortement un droit fondamental des femmes. Vous avez mis 
votre force au service des femmes et toutes les Françaises comme tous les Français vous en sont 
à jamais reconnaissants. 

Vous étiez Madame Simone Veil, femme d’Etat. Députée européenne, ministre, présidente du 
Parlement européen, membre du Conseil constitutionnel, membre de l’Académie française. Vous 
reposez désormais au Panthéon, dont le frontispice porte l’inscription : « Aux grands hommes, la 
patrie reconnaissante ». Il serait temps d’écrire : « Aux femmes immenses, la patrie 
reconnaissante ». Car vous étiez une de ces femmes immenses, qui portent en elle la France et 
son histoire, avec ses lumières et avec ses moments obscurs. 
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Vous étiez Simone. Simone, la petite fille qui plisse les yeux sous le soleil de la Méditerranée. 
Simone, qui plus tard mais si tôt dans sa vie se tient debout à Auschwitz. Simone, dont tous les 
enfants qui vont au collège devraient se rappeler qu’à 16 ans, vous poussiez dans l’hiver sans fin 
de la Pologne des charriots remplis de pierres, parce que vous étiez juive et que les juifs devaient 
disparaître de la surface de la terre. Vous étiez cette jeune fille qui a vécu les camps, qui a vu la 
mort, qui a connu la promiscuité et qui en garde une distance avec les autres. Simone, une femme 
solaire sur laquelle la folie des hommes aura jeté pour la vie entière, au plus profond de son être, 
comme une ombre.  

 

La grâce de Simone Veil, votre grâce, Simone, aura été d’éclipser cette ombre à force de lumière 
intérieure, pour que les générations à venir vivent non pas dans l’ignorance, mais dans le 
dépassement de l’histoire. 

 

Avec Paul CELAN, vous auriez pu dire : 

 

Une pensée haute 

Comme un arbre 

Attrape le son de la lumière : il y a 

Encore des chansons à chanter de l’autre côté 

Des hommes. 

 


